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ボストン（Massachusetts　General　Hospital）での留学生活

竹内宗之＊

　私は今年1月より，ボストンにありますMas－

sachusetts　General　Hospital（MGH）に留学中です．

アメリカと日本ないしボストンと大阪を比べて，

私なりに感じたことはたくさんありますが，ここ

ボストンは昔からたくさんの日本人留学生が来て

おられますので，（物を書くのが全く得意でない）

私ごときがアメリカやボストンやMGHについて

語るなど，とても恥ずかくてできませんので，私

生活の中から印象に残っていることを思いつくま

まに報告させていただきます．まあ，手術の合間

の暇つぶしにでもなれば幸いで，今後留学される

方にとって参考になる情報など全く入っておりま

せんので……．あしからず．

　来た当初の問題は，もちろん語学の壁でしたが

（これはまだ続いていますが……），最も根本的

な問題は寝不足でした．半年になる愚息（これが

本当にやかましい）が時差ぼけで夜中になると騒

ぎだすのです．こちらも時差ぼけのうちはどうせ

寝られないのでまだ良いのですが，1週間くらい

たつと，こちらは昼の緊張のせいで非常に眠い．

でも彼は夜中になると元気になる……．さらに1

週間経過するころになると，引越してきたのが冬

だったため，家の集中暖房のせいで喉はやられる

し，寝不足でこちらの体調はぼろぼろ．ああ，な

んでこんなところに来てしまったのだろう，と諺

になりました．結局，彼の時差ぼけは2週間続き

ました．その結果かどうか分かりませんが，妻も

私も冬の間には何度か病院に行きました．

　それから，電話には今でも苦労しています．銀

行やインターネットの開設や苦情・質問をするの

に，どうしても電話は避けられません．直接聞き

に言っても，「電話してくれ」と言われる．「なん

でや一」と思いつつ，言いたいことを頭の中で箇

条書きにしてから，いざ電話．ところが，話した

いことに関係する部門に到達するのが至難の業．

たいていの初期応対はコンピューターがしている

ので，時間がかかるし，一度間違えると，「振り

出しに戻る（双六みたいだ）」．ここまでで，最速

5分。やっとたどり着いたと思ったら，今度はや

たら待たされる．「次の係が応対しますのでしば

らくお待ち下さい」．で，やっと係の人が出ても，

さんざんつたない英語で説明させられた後，ここ

ではない，と言われる……．で，「振り出しに戻

る」．こんなことを繰り返していると，明日にし

よう，とか，もういいや，と思ってしまうわけで

す．私は謙虚で我慢強い日本人（根性がなくて英

語が話せないだけ）．

＊国立循環器病センター外科系集中治療科

　ボストンで世界的に有名な物はハーバードとか

MITとかいろいろありますが，ボストンマラソ

ンもその一つでしょう．4月にあるこのマラソン

は街をあげての大イベントで，マラソンが行われ

る日は休日になります．マラソン見物なんてつま

らないだろうけど一度は見ておこう，くらいのつ

もりでコースサイドに出かけていったらこれが結

構面白い．ラジオ局がコースサイドに出張してき

ていて，がんがんロック（ロッキーのテーマ曲と

かね）をかけて観客を盛り上げているし，集まっ

た人たちもそれに合わせて乗りまくってる．路面

電車もボストンマラソン仕様にペイントされてい

て雰囲気作りに一役買っていました（ナイキの宣

伝はいつも格好いい）．ぼくも，何となくわくわ

くしてきて，有森選手が走ってきた時は，思わず

大声で声援してしまいました．日本にいる時には

日本が大好きというわけではなかったのですが，

Presented by Medical*Online



こちらにきて（日本人にとっての）外国人選手に

囲まれて頑張っている日本人を見ると，にわか日

本びいきになっておりました．でも，このマラソ

ンが本当にすごいなあ，と思ったのは次の日に

なってからでした．というのは，前日には選手達

や応援の人が捨てていったごみがたくさんあった

のに，全部綺麗に掃除されていたのです．これに

は驚きました．当たり前のようで，なかなか出来

ないことじゃないでしょうか．ボストニアンもな

かなかやるなあ……．

　ボストンの冬が寒いのも有名ですが，夏は涼し

いと思っていたのに予想に反して結構暑い．地元

の人に言わせれば，今年が異常だそうですが，2

週間に3日間くらいの割合で熱波がやってきま

す．このときには日中は気温が体温を越えるので，

エアコンの買えない貧乏な我が一家は大変です．

それに，近所の人達が夜中エアコンをかけつぱな

しにするので，窓を開けて寝ている私達にはとて

もうるさいし，エアコンから出る熱が吹き込んで

きて，悲惨です．だいたい，こちらの人はエアコ

ンを極限まで使うのがお好きなようで，病院やお

店の中はいつも寒いくらいです．そのため，会社

や病院の電源が容量オーバーで，いろいろな機能

が麻痺したりするようです．馬鹿みたいです．あ

まりの暑さに，先日とうとう：「清水の舞台から飛

び降りる」気持ちで電気屋さんに一家でエアコン

を買いに行きました．で，店のおじさんに，また

またったない英語で「エアコンが欲しいんです

が……．」と言うと，「美言ってるんだい．今頃来

たって，ボストン中探したってあるんもんかい．

このクレイジーな暑さだからな．」えっ．「それじゃ

あ，予約したいんですが……．」「次にエアコンが

確実に手に入るのは来年の2月だけどそれでもい

いのかい？」いいわけないやろ．そのショックで

妻はその日寝込んでしまいました（ほんと）．で，

やけくそになって，扇風機を4台も買ってしまい

ました．てなわけで，残念ながら，わが家には暑

い空気がびゅんびゅん動いています．

　でも，暑い日にはビール片手に野球観戦が似合

います．野球観戦は日本にいる頃から好きだった

ので，こっちでも何度か球場に足を運んでいます

（写真1）．ビール片手にホットドックを食べる

という構図は予想通りでしたが，日本とアメリカ

では野球場の雰囲気は全然違いました．鳴り物は
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　写真1　ボストンレッドソックスのホームグラウンド

　　　　「フエンウェイパーク」．

ないし，だいたい，試合が緊迫していないとほと

んど誰も野球なんて見てない（と思う）．ときど

き勝手にビーチボールとかで遊んでは盛り上が

り，ウェーブをやっては盛り上がる，喧嘩があれ

ばみんなでけしかける……．いろいろ楽しみ方が

あるんだなあ，と変に感動しました．でも，試合

がもつれて緊迫した場面では，突然球場全体が一

つ．になったようになって，ああ，一応野球は見て

たんだと納得しました．それから，今年はたまた

まボストンでメジャーリーグのオールスターがあ

りました．チケットは手に入らなかったのですが，

当日にはわざわざ球場の近くまで行って雰囲気だ

け味わってきました．ボストンレッドソックスは

歴史はあるけど勝てない，というどこかで聞いた

ことのあるようなチームなのですが，一人良い

ピッチャーがいて，彼がオールスターの先発をす

るというのでえらい盛り上がってました．あとは，

（やっぱり）ビール飲みながら家に帰ってテレビ

観戦．このピッチャー，マクガイアやソーサーか

ら三振の山を築いて，次の日の新聞の一面に載っ

てしまいました．で，私もにわかレッドソックス

ファンになりました（やたら「にわか」が多い）．

でも，彼は張り切りすぎたのか，肘を痛めて後半

戦は故障者リスト入りしてしまいました．たしか

巨人にもそんな投手がいたような気がするのです

が……．

　野球だけでなく，夏の終わりには，ニューヨー

クまでテニスの全米オープンを見に行こうと思っ

ています．きっと日本人選手のコートサイドで思

いつきり応援してしまうのでしょう．ははは．そ
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れから，ホエールウォッチングにも行かない

と……．

　あまり仕事に関係ない話ばかりだと遊んでばか

りいるように思われて癩なので，仕事のことにも

一応触れておきます．私の所属する部署は呼吸療

法科であり，麻酔科の一部門に当たります．私は

アメリカでの臨床の免許を持っていないので，こ

ちらではもっぱら研究に明け暮れる毎日です（写

真2）．我がボスは，換気力学の面では大御所の

PhDですので，私の研究も呼吸に関するもので

す（ごめんなさい．循環ではないのです）．最近

では，不適切な人工呼吸方法が肺障害や多臓器不

全を起こすということがいろいろな研究で明らか

になりましたが，私の実験は逆に換気力学に基づ

写真2　実験室風景

いた適切な人工呼吸は肺障害や生命予後を改善で

きるという仮説に基づいた羊を用いた研究です．

で，呼吸器系の静的圧容量曲線を書いては，にら

めっこという毎日です．でも，比較的臨床に近い

状況での実験なので，日本ではほとんど研究をし

ていなかった私でもとっつきやすいものでした．

問題点といえば，やったことがある方には理解し

て頂けると思うのですが，羊は恐ろしく臭いので

す．何しろ彼らは反鶉動物です．実験：前日から絶

食にしても，胃管を入れるとまあ，1リットルく

らいは胃内容物が出てくる……．胃管がつまると，

どんどんガスが発生するのでしょう，お腹が風船

のように膨れて，呼吸メカニクスを測定している

私には非常にまずい状態になってしまいます．で，

胃管をいじったりガス抜きをしていると，吐き気

を催すほどの臭いが実験室に充満してくるのです

（思い出したくない）．実験1日は体中が臭くなっ

たような感じになります．シャワーを浴びたくら

いでは消えません．まあ，羊はもう一生食べたく

ありません．

　こんな感じで，いろいろな経験をさせていただ

いております．学問的に進歩できるかどうかはこ

れからの問題ですが，少なくもこちらに来て初め

て解ったことがたくさんあるので，留学させてい

ただいてよかったなあ，と思っております．最後

になりましたが，この留学の機会を与えて下さっ

た，阪大の吉矢生人教授，西村匡司先生，国立循

環器病センターの公文啓二先生に感謝いたしま
す．
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